力道，几乎是攥着陆温寻的手，试图让他暖和起来。

一路沉默。

“嗬，这么多人，天天这样？”

小区正门被媒体围堵水泄不通，贺迟森回司机“嗯”，叫他继续开，前面路口右拐有扇侧门。

车停，贺迟森松开那只被他捂热的手，下车为陆温寻抵住车门；陆温寻踩上地面时身形一晃，整个人扑进他怀里。

陆温寻两只手都抓着他胳膊，有一边冰冷得不像活人。

贺迟森有些懊恼没把这只手拽过来一起暖着。

夕阳摇摇欲坠，晚霞如同被撕破的红绸缎悬在头顶，张扬又恣意；黄昏时的天空拥有摄人心魄的美，那是万物归于寂籁前最热烈的燃烧。

奔跑耗尽了陆温寻的体力和精神，出租车上待了二十分钟还没缓过来，只能跟在贺迟森身后亦步亦趋地走。

回家的念头无比强烈，心中的声音却说：“走慢点，走慢点吧。”

像是在抗拒着什么。

陆温寻行走时低着头，思考质询、安慰、谴责究竟哪种态度才是他见到陆越铭应该采用的——还没思考出结果，他已经见到了陆越铭。

贺迟森停下脚步，他也跟着停下。

离单元楼还有不到一百米的距离，已经能看见楼下围了一圈人：不是媒体，媒体的设备要先进太多，这些人手里只有智能手机。

手机和他们的视线对准同一个地方，那里是……

大脑一片空白，陆温寻机械性地抬头，眼神扫过一扇扇因为开空调而紧闭的窗，最后在二十三层停下。

那里是他的家，窗户格格不入地开着，窗口站了一个人。

是陆越铭。

不知道他站了多久，也不知道他在等什么，陆越铭的视线始终放在魄美的落日上，不曾低过头；天色渐渐黯淡，燃烧进入尾声留下苟延残喘的余烬，万物即将回归庸常平凡的本性。

陆温寻似乎听见陆越铭的叹息，他隐隐约约看见陆越铭拿出手机，接着口袋传来一声短促振动。

——儿子，对不起。

陆温寻抬头，一道黑影闪过他的视野；陆越铭已经不在窗边了，只一个瞬间便从二十三层来到他眼前。

“爸——！”

沉闷的撞击声盖过撕心裂肺的喊叫，人群短暂散开又重新聚起来，将陆越铭狼狈的模样隔绝在他视线之外。

眼泪汹涌而出，陆温寻想奔去陆越铭身边，却被恐惧拖拽住脚步，只能踉踉跄跄地行走。

腰上突然多了一道力量，陆温寻回头，跟贺迟森四目相对。

贺迟森眼里是他读不懂的情绪，糅合了很多感情，似乎还有一种不合时宜的深情。

像在对他说：“依赖我吧，你可以依赖我，你只能依赖我。”

不对。

陆温寻猛地回神。

他还有妈妈。

妈妈。

七月二十七日。

头痛欲裂。

陆温寻睁开眼，对着陌生天花板陷入短暂迷茫。

消毒水味道萦绕在鼻尖，他意识到自己正躺在医院病床上，接着动了动手指，触碰到一片温热皮肤。

视线往下移，他的手指贴上的是贺迟森的手臂——这人正趴在床沿休息。

陆温寻小心翼翼地收回手、艰难地支撑起身体晃了晃脑袋，试图回忆起在这之前发生的事。

贺迟森睡眠很浅，被碰到时已经醒了，只是没想好如何面对眼前这个支离破碎的人，才保持一副沉于梦境、置身事外的模样。

逃避不是解决办法，或早或晚，他总要面对。

“吵到你了？”

陆温寻问，声音又轻又涩，有种来自遥远梦境的飘渺。

他这时才看见贺迟森左肩上的固定带，与之相关的记忆雪花般纷至沓来。

迟迟等不到的电梯，曲折而上永无止境的层级，灌了铅的双腿，快要爆炸的肺部，被汗水模糊的视线和指纹，输了三次密码才成功打开的大门……

以及被锁住的卧室。

“卧室门开了吧，我妈她——”

窗外，一轮半缺的月亮高挂在深蓝色夜空中，越过贺迟森的头顶，这团朦胧的光晕看上去模模糊糊仿佛一张人脸——一张被塑料袋紧紧裹住的人脸。

最冰冷的一片雪花从虚无中飘落，恰好击中他的眉心，寒意从这里开始蔓延，沿着神经脉络凝霜般爬向四肢百骸，试图逼停血管里安静流淌的血液。

他的记忆远不止于被锁住的卧室。

陆温寻哆哆嗦嗦掀开被子翻身下床，脚落到地面的瞬间扑通一声跪在了地上。

那双爬了二十三层楼梯的腿已经不听他的使唤，又酸又软，像是泥做的，根本无法支撑他站起。

贺迟森也没好到哪儿去，起身时趔趄了一下，抓着床尾护栏才勉强没跌倒。

陆温寻就着跪地的姿势往前爬，爬到墙壁边缘撑着墙壁慢慢站了起来，像