“西山部李各庄附近，”娄牧之柔声说：“你跟我讲过的美术馆也在那。”他记得，当年去z市之前，美术馆已经列入了易知秋的旅游清单里，他老想着下课没事的时候，可以带娄牧之去逛逛。“快到晚秋了，”娄牧之说：“再过一个月，我们回趟淮江，去看看你爸。”脑子空白了一两秒，易知秋才说好。他入狱的第三年，易宴死在了医院。易宴之前做过一次胃癌手术，又接连发生了一连串让人措手不及的事，没修养好，熬不到第三年就走了。想着要落叶归根，所以骨灰葬在淮江的陵园。“怎么了？”看易知秋脸色不太好，娄牧之放轻声音，放在膝盖的手牵过他的：“是不是昨晚没睡好？”“可能吧，”易知秋压抑着心底那点异感，装出轻松的样子，看着娄牧之：“还说我呢，你那么大一对黑眼圈，都快赶上熊猫了，快睡会儿。”自从来到川笼，粗略算一下，在三天时间里，娄牧之可能只睡了四五个小时，一方面是期待，期待和易知秋的见面，一方面是情怯，阔别十年的重逢，他想象不到用什么语气最合适的，什么的欢迎语最妥帖，什么样的拥抱才不会弄疼他。“我不困，”目光落在他身上，娄牧之巴巴望着他，像是少看一眼人就会不见了似的。易知秋：“怎么不困？黑眼圈都掉地上去了。”娄牧之摇了摇头，攥住他的那只手越收越紧。那眼神招人心疼，易知秋想摸他的脸，但高铁上的乘客太多，座位与座位之间完全没有格挡，抬起一半的手转了个方向，拍了拍自己的肩膀：“借你靠会儿。”记忆的轴旋转，万花筒幻化出年少的画面，娄牧之想起高一那年，去大学城的路上，他晕车了，易知秋也像现在这样，拍了下肩膀，对他说，借他靠一会儿。他歪过脑袋，轻轻的，靠在易知秋的颈窝里，他贪心地吸了一口他的气息，没有朝思暮想的樱花味，甚至连清新的肥皂都闻不到，但娄牧之沙漠般的心脏仿佛长出了一粒嫩芽。“易知秋，”他闭着眼睛，带着梦境的恍惚感，还在小声呼唤他的名字。“我在，”手掌移动，摸到了娄牧之的拇指，顺着那根手指收纳他另外的指尖，变成了十指相扣的方式：“睡吧。”回到z市，时间接近夜间九点，公寓坐落的位置还算安静，他们没搭乘地铁和公交，而是叫了一张出租车，两人都想尽快到一个只有他们俩的世界，把亏欠对方的时间找回来。公寓在二十七楼，这部电梯前不久出了问题，升降速度异常缓慢，铁门打开，踏进二十七楼的走道，娄牧之突然掐住易知秋的双肩将人推到拐角，俯身靠近，双眸缱绻地凝望他。等不及了，他要好好看看他。灰白的天花板嵌入一盏盏镭射灯，灯盏染上年岁，昏黄的光线和灰尘飞舞交错，投映在两旁的玻璃上，折射出晃人视线的光亮。夜色浓重，他们灯光下放肆又克制的面对面，视线缠绕。娄牧之双眸里的光惊掠他的额头，他的眼睛，他的鼻梁，他的嘴唇，他的喉结，他青紫的下巴，怎么也看不够。娄牧之颤巍地抬起手，搁在他的侧脸几毫厘处，近在迟尺的距离，却始终不敢摸上去。“看什么呢？”易知秋抬起手掌，轻而又轻的落去他发心。“看你。”

易知秋也看着他。“易知秋，”这一声喊得又轻又低哑。娄牧之有太多话想告诉他，他想他，这十年的每一秒他都挂住他。翻滚的字句来到舌尖，出口却变成又一声呼唤。从川笼走到这里，娄牧之至少唤了他的名字五百二十一遍。“复读机啊，喊了我好几百次了。”“你回来了？”像是不确定面前的人是不是真的，他问。“是，我回来了。”“你真的回来了？”“我真的真的回来了。”“我觉得自己在做梦，”娄牧之看着他，贪心地看着他：“我是不是在做梦？”“不是。”“怎么才能证明？”易知秋伸出一只手臂：“你摸摸我，就知道我不是假的。”手指掐上他结实的小臂，神色依然恍惚，娄牧之说：“我还是不相信。”“那我，”易知秋小心翼翼，他组织语言：“我吻你。”目光逐步抹掉两人间仅有的那点距离，易知秋想亲吻娄牧之的侧脸，他倾过身子，娄牧之也仰起了下巴，两人都往对方的左侧靠。很轻的碰撞声，额头磕在了一起。接吻的方式青涩而生疏，远胜第一次。一丝尴尬在空气中流淌，这是他们之间从来没有出现过的气氛，易知秋摸了摸鼻尖，扯开嘴角说：“那个，从右边吧。”这次两人同时偏向右侧，不出意外，又撞到了额头，闷闷的一声，彼此都撞疼了。有些懊恼，娄牧之第一次觉得自己蠢到极点，连接吻都不会。“我来，”易知秋扶住他的双肩，迅速偏头，吻上了他眼尾的小黑痣。似曾相识的温热，让娄牧之心脏里的东西炸开，他闭上眼，连呼吸都不敢。一个轻柔的吻，不带任何情|欲，却生生逼落娄牧之埋藏的眼泪，他突然浑身发抖，手臂都在颤。