在这一片慌乱织成的寂静里，君舍在女孩面前站定。

狐狸领针在稀薄阳光下闪了一下，宛如狐狸本尊眨了眨眼。琥珀色的瞳孔在光线映照下，呈现出被岁月稀释过的陈年干邑色泽。

嘴角依旧悬着那抹难以捉摸的弧度，仿佛随时可以化作讥诮，一句刻薄的诗，或者更危险的，比如，一句真话。

“君舍上校。”她的唇瓣轻颤，声音细若游丝，“你在这里。”

她找不到合适的开场白，每次见到君舍都是这样。

他骗过她，也帮过她，在巴黎，在华沙，在柏林…有时候，她总觉得他像一座精心设计的迷宫，一旦走进去，就会找不到路标，而他的每句话，又都如镜中倒影，你以为向左，实则向右。

她在心里算了算日子，上次见面是多久之前的事了，两个月？三个月？在柏林红十字医院，他鼻青脸肿地坐在她面前，说是被克莱恩在冷杉林里打出来的。

她有时觉得他危险至极，有时又觉得那种危险不是冲着她来的，是冲着他自己。

“文医生，哦不，冯·克莱恩夫人。”他微微颔首，在恰到好处的停顿中，以既不失礼又足够细致的目光，将她从头到脚审视一遍。

视线从无名指的素圈滑向她的小腹，停留一瞬后，重新回到她脸上。

她的皮肤更通透，嘴唇更柔润，大概是孕吐让唇部反复脱水，又被用凡士林补回去，于是那唇瓣看起来像被反复擦拭过的玫瑰花瓣。

总之她不一样了，从一个女人，锐变为一个正在成为母亲的女人，这过程被另一个人启动了，而那个人不是他。

男人眼中闪过一丝晦暗，如烛火被穿堂风惊扰，随即，他像请出晚宴上的不速之客般，将那念头从瞳孔里驱逐出去。

在那目光下，女孩下意识把手抬起来，护在腰侧，想了想又放下了，整个人往后稍稍挪了一点点。活像察觉到草丛异动的野兔，重心悄悄移到了后腿。

“看看这是谁。”男人的语调玩味而戏谑。

“在废墟里救治伤兵的克莱恩夫人，这场面…太有教育意义了，柏林那帮宣传部人应该来拍一套照片，配上标题：‘德意志母亲在战火里守护生命。’效果比那些海报强一百倍——废墟，硝烟，阳光，还有蹲在担架缝伤口东方女人，戈培尔博士会感谢你的。”

他偏了偏头，让帆布缝隙漏进来的光落在侧脸上，一半苍白优雅，一半隐没于阴影。

“言归正传，迟到的新婚祝贺。”

俞琬愣了愣，阳光在她睫毛上闪了一下，那声“danke”从唇间飘出来时很轻。

话音未落，男人向前一步端详着她，仿佛在欣赏一幅挂在废墟里的画。“等一下，小女士…不一样了。”

她本能地僵了一下，又飞快往下瞥了一眼，他看出什么了？自己的站姿暴露了什么，还是…德意志母亲…他是怎么看出自己怀孕的？

他的目光从她脸上往下移，挂着近乎鉴赏家的专注，对副官做了个手势。

“你看，舒伦堡，上次见到克莱恩夫人，她裹着大了两号的白大褂，像一只刚从实验室笼子里逃出来的实验兔，现在…”

他取下未点燃的香烟，用烟头遥遥虚点向她。

“拉斐尔画圣母像时，总会在圣母下颌和脖颈之间，加一道阴影，那会让圣母看起来更柔和，更像一个会怀孕、会疲倦、会在晨祷时打瞌睡的凡人。”

奥托·君舍，你在做什么，在一个孕妇面前谈论文艺复兴时期的明暗阴影，下一步呢？朗诵《雅歌》，还是创作一首彼特拉克的十四行诗？

他将香烟重新叼回嘴角，压低的声音如同梦呓：

“c’estpreièrefoiseje prendsrapha?l（这是我第一次读懂拉斐尔。）”

舒伦堡在他身后微微一滞，飞快权衡了几种回答的后果，附和？沉默？提醒长官，这句法语在场的人并非全都不懂？最终只谨慎挤出一句：“是，长官。”

在这片刻间隙，女孩又下意识后退了半步，后脑勺咚一下撞上了石柱。

拉斐尔，圣母像，阴影…这是艺术课的内容，她在上海圣心女校的教室里听过，可从未想过自己会被比作任何一幅画。

她只清楚他在看她，用一种她不太舒服但又说不上来哪里不舒服的方式。

女孩不自觉拉了拉白大褂的领口，她不确定自己是该害怕还是该笑，也不知道该如何接话，可至少…要先确认对方没有恶意。

心里飞快翻找着话题。

顺着他的话说，“上校的艺术造诣令人钦佩”，太虚伪了。“您来波兹南，是公务路过吗？”，太像审讯了，万一他说是专程来的呢？她还没有准备好应对那个答案。“一路还顺利吗？”更糟，听起来像在关心他是否平安…

小手攥了又松，松了又攥，最后，选定了她认为最安全的，医生和患者，这堵白墙后有个小小庇护所，她可以暂时躲进去。

“君舍上校