我哥趴在床边看我，他笃定：是他的生日愿望实现了。

现在，隔着蛋糕，蜡烛的火苗在我哥瞳孔里亮着，我看见了他眼里的我。他在等待我许愿。

好吧，我闭上眼睛，双手合十。

“我的愿望是——我和我哥，再也不分开。”

我睁开眼，看见了我哥。

烛光照着的他是暖暖的，他正笑着看我。我猜，他现在的目光一定和十四年前的是一样的。我能从他的眼神中感受到他的ai，纯粹的，不含一丝杂质，炙热的。

我笑了一下，一口气吹灭了蜡烛。

之后安静的时间里只有电视播放春晚节目的声音。在这段看不清对方的时间里，时间好像停止了流动。其实真停止在这一刻也挺好的，我很愿意。

然后我哥去开了灯，我闭眼适应光亮的同时，我哥去他屋子里拿了一个盒子出来，肯定是给我的生日礼物。

我打开盒子，是一盒橡皮筋。

还是他自己做的。五颜六se的线缠成的好看的橡皮筋。

不知道是什么时候准备的。是我在小姨家的这两年多，还是我回来的这几天？

他0了0我的头说，“等茉茉头发长长了，哥还给你扎头发。”

我的眼泪流出来了。

我还小的时候，妈不在家，为了方便打理，我一直是短发。后来上幼儿园的某一天，我突然想要扎头发，走到正在上小学的我哥面前，拉他k子，让他给我扎。他也不会，而且家里也没有头绳，最后只找到了一根橡皮筋，hse橡胶的那种。我哥就艰难地给我扎了人生第一个小辫子。

我站在板凳上对着镜子看了好久，高高兴兴地去了幼儿园，跟那些小朋友说这是我哥给我扎的，多好看。没过一会儿我觉得头皮有点疼，一直扯头发，老师看见了，给我重新扎了头发，又换了新的头绳。头皮是不疼了。

我却觉得奇怪，当时百思不得其解。

哥在的时候，我没也觉得疼啊。

下午放学的时候老师把我交给我哥，跟他说以后不要用橡皮筋给我扎头发了。我哥一路上没说话，紧紧牵着我的手，带我走进一家卖饰品的店，买了好多彩se头绳。之后又去跟老板学了好多种扎头发的方法。

那之后，我哥再送我去上学时，我总能顶着不一样的发型。幼儿园的小朋友都羡慕我。我跟她们说这可是我哥哥给我扎的头发。她们也想要个我哥。

可我哥只有我有。

是啊，我哥只有我有。

在小姨家被剪掉的头发，他要帮我再扎回来。那些失去的一切，他都在重新让我拥有。

我已经好久没哭过了。刚去小姨家时倒是哭过一阵，后来就不再哭了。又没人在意。就算是前几天回来，我也没哭。

不仅是不ai说话，我爸还说我没有感情，一点都不像其他小孩。倒不是我没感情，但他说得也对，我对他是没感情。

我不仅对他没感情，我还恨他。

我哥上小学，虽然他一下学就往家里跑，但他上学的时间我还是要跟我爸共处。我害怕他，经常一个人呆在房间里跟玩偶玩。有时候他喝醉酒，非得拉着我说话，我一声不吭他又要生气。我哥回来了就拉着我回房间，他反而生气，过来要拉我，我哥替我挡着，我躲在他身后。他才不管这是他儿子，伸手就要打。这时候我就大声哭喊，总能把邻居喊来。

我们锁上房间门，把外界都隔离开，这是属于我们两个人的小世界。

我哥伸手给我擦眼泪，他说，茉茉不哭。

现在也是。

我哥说，茉茉，14岁生日快乐。

我哭着点了头。

我知道，这一刻，我真的回家了。

我哥把我接回家了。

其实我从没真地怨过我哥。

爸妈虽然走得早，但留的钱倒是不少。我和哥长这么大都没为钱发过愁。

总有亲戚邻居拉着我说我命苦。

一开始在小姨家那两年，我觉得还真挺苦的，后来就不觉得了。

我吃得饱穿得暖，是没爹没妈，但我有我哥。

我哥那么好，我想我的命应该是很甜了。

我哥应该也这样觉得吧。

我哥高考完的那个暑假刚好要过他的18岁生日，我刚好升初三。我哥本来想就在家里简单过一下算了，他说我快要中考了，他不想耽误我的学习时间。

这人真是，高三下半年他一边学习一边还要照顾我，从没说过什么。现在我还有一年时间的中考他却这么担心。

我说我要去游乐场玩，我已经好久没去过了。

最后，他还是听我的。

2018年8月11日，我们两个人阔别几年再次来到了这里。

上次来已经是好多年前了，记不清了。游乐场也跟记忆中不大一样了。我哥去买了票。游乐场人很多，夏季的炎热并没有冲刷掉人们的热情。

我看着