从此，她就是他的唯一了。

婆婆的丧事按照她曾经的意愿，一切从简，所以也没有通知其他亲朋好友，用她生前的话说，走都走了，何必再横添别人麻烦，活着的人终要继续活，不必为已逝者徒增忧愁，逝去的人也要独自远游，既来时空空离时也该了无牵挂，人生总会离席散场，或早或晚，漫漫长路也终有再见一日，于今于明。

许意浓是买了最快的机票从日本赶回来的，一踏进灵堂就哭得泣不成声。

“姨妈！”

她甚至都不敢相信眼前的一切，仅看了一眼棺木里的姨妈就崩溃了。

她声音极抖，整个人喘不过气来，一下就跪在了地上，“姨妈，姨妈……”

所有人再次泪流。

一切流程走完，下午就是火化的时间，在离别前，纪昱恆用毛笔写了一副挽联，涂筱柠是第一次看他写毛笔字。

那是极为有力的正楷，每一笔每一划都饱含了他对母亲的深情与依恋。

——

欲报之德，昊天罔极

今生之恩，来世行孝

他写完最后一笔，那白色的纸上已经浸湿，墨迹晕染，他久久未抬头，就那样保持着握笔的姿势一直站着，没有人再去打扰他，因为那仿佛是他在跟母亲做最后的告别。

不想分离，却终要面对，婆婆还是被推走了，涂筱柠险些站不稳，父母抱着她，她才能没有跌落，在婆婆遗体要消失的最后一刻，她用尽全力喊了一声，“妈！”

然后挣脱父母的掌控，直直下跪，她给婆婆磕了最后一个头。

妈，今世的婆媳之缘没能长久，来世若不嫌弃，我还做您儿媳，好好孝敬您！

再抬头，已经见不到婆婆了，她瞬间像个失去了珍贵宝物的孩子，哭得泣不成声。

纪昱恆抱着骨灰盒走出来时候，整个人憔悴得已经没有了平日的光芒。此刻他不是那万人之上的天子骄子，也不是那无人不知的业内翘楚，他现在只是纪昱恆，他母亲的儿子。

送婆婆去公墓的路上下起了微弱的小雨，滴在涂筱柠身上有些许的凉，她抬眸看向前方的纪昱恆，背脊挺拔依旧，小姨父打着伞欲给他撑着却被拒绝了，他不能说话只是摇摇头，小姨父便未再坚持。

涂筱柠头上也蓦然多了一把伞，她抬眸看到了父亲，也瞥见了他不懂几时白了的双鬓，心底一阵触动，

她不再是孩子了，父母终究是老了。

她无声地去牵住父亲的手，就像小时候父亲牵住她那样，那双记忆中最有力的手如今也变得粗糙软皱。

父亲带着她继续往前走，将她的手反握住，给她力量给她依靠。

一切来得快结束得也快，婆婆最终跟公公葬在了一起，那是涂筱柠第一次见到公公，照片里是个硬朗英气的中年男子，纪昱恆那眉目跟他如出一辙，原来他竟像父亲更多一些。

两人的墓碑并立，唯一不同的是，婆婆的墓碑落款除了孝子纪昱恆，还多了一列孝媳涂筱柠。

她终于明白，原来结发夫妻就是今生分离此情不渝，生则同衾死则同穴。

道完别，纪昱恆又在父母墓前站了许久，小雨打落在他身上，也淋湿了他的发，他凝神望着前方，仿佛父母就并肩站在他眼前，而不停滴落在他脚边草丛的滴答声，也不知是雨还是他的泪，但不管是什么，每一滴也都落在了涂筱柠的心上。

离去的时候他和来时一样，一个人走在最前，那背影孤寂到让人心疼，涂筱柠本跟许意浓走在后面，她不由地加快脚步，也不顾越了长辈，她紧紧牵住他的手，只是不想让他独自一人。

他脚步微顿，侧首看她，眼眶还是红的，却有微光在轻轻波动，雨打湿在他们的脸颊，肩膀，却让他们的瞳孔里只剩下彼此。

慢慢的，他指尖动了动，像恢復了些许力气，将她的手牢牢握在了掌心，连指缝都紧贴粘合。

这一刻他们密不可分。

作者有话要说：欲报之德，昊天罔极——摘自《诗经·小雅·蓼莪》

释义：我想报答的大恩大德，好像苍天的无穷无尽。

全文：

蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬劳。

蓼蓼者莪，匪莪伊蔚。哀哀父母，生我劳瘁。

瓶之罄矣，维罍之耻。鲜民之生，不如死之久矣。无父何怙？无母何恃？出则衔恤，入则靡至。

父兮生我，母兮鞠我。抚我畜我，长我育我，顾我复我，出入腹我。欲报之德。昊天罔极！

南山烈烈，飘风发发。民莫不谷，我独何害！南山律律，飘风弗弗。民莫不谷，我独不卒！

出了公墓， 母亲问涂筱柠要不要跟纪昱恆回她那里住段时间。

涂筱柠摇摇头，父亲便轻轻抚抚她的头，柔声说，“也好， 让他们俩孩子静静。”

回到了家， 依旧空荡荡冷清清的， 纪昱恆站在玄关望着这间屋子的每一个角落，想必是有很多怀念。